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DE JUAN LACOMBA, 
POETA VALENCIANO, 
A L A U T O R D E ESTE L I B R O 
Oro de sol de tarde y serena quietud 
—seren idad de viejas ciudades castel lanas— 
tienen todos tus versos, donde la juventud 
estalla humildemente en voces franciscanas. 
T e hizo el siglo ¿oeta. Marqués, y l a hidalguía 
¿uso en todos tus versos un hidalgo sahor... 
Marqués, $or eso sahe toda tu poesía 
a antigua gesta heroica o a místico fervor. 
Marqués, humildemente, con esa humi ldad tuya, 
de este verso sincero una alahanza f luya; 
sea como una rosa esta ofrenda cord ia l ; 
una rosa de otoño, una rosa tardía, 
que perfume un instante toda tu poesía, 
serenamente humana, t ib ia y sentimental. 
Valencia y febrero, 1926. 

O T R E N D A 
a D.a X . de C . - E . 
Dentro de los viejos muros segovianos 
ka tiempo que había dos mozos hermanos. 
E ran los vestigios de una antigua r a z a ; 
el mayor gustaba de lances de caza 
y sabía el arte de la montería. 
Por la blanca nieve los rastros seguía 
y al pato salvaje buscaba en el caz. 
¡Era generoso, bravo y montaraz! 
E l menor gustaba de la v ida quieta; 
era algo anticuario y un tanto poeta, 
y en su l ibrería, de estantes repletos, 
con calma de orfebre, l imaba sonetos. 
A l amor del fuego, y en largas veladas, 
solían contarte sus bellas jornadas, 
y al l legar tu santo, como de dineros 
andaban escasos ambos caballeros, 
en vez de brocados antiguos y raros, 
copas cinceladas o diamantes claros, 
a tus pies traían presentes d iversos: 
el Marqués, perdices; el poeta, versos. 
Hogaño la ofrenda te l lega incompleta; 
solos van los versos del mozo poeta, 
pero en su presente, yo sé bien de cierto, 
que está el gran cariño del hermano muerto. 
III-XII-MCMXVII. 
C A N T A R B E L A S T I E R R A S A L T A S 
l Cuarteles de Cabani l las ! 
i Pobres tierras centeneras 
labradas en los resaltes 
de las faldas de la S i e r r a ! 
¿Quién fué el primer labrador 
que vino a arar las laderas? 
¿Quién concibió la locura 
de sacar pan de las peñas? 
Desde aquel día se siguen 
las heroicas sementeras. 
A u n queda nieve en los altos 
cuando las mieses verdean. 
j Nunca v i por las Españas 
tan humildes pr imaveras! 
Ent re los ralos centenos 
los claveles azulean. 
9 
Cantan grillos en las l indes 
escondidos en la k i e rba ; 
palpitantes corazoines 
las amapolas semejan. 
Relumbran al sol de agosto 
las koces para la s iega; 
por la Vi rgen de setiembre 
aun queda parva en las eras, 
¡ Labrador de tierras altas 
que a la cruz de mayo rezas 
por que la helada tardía 
no te abrase las cosechas! 
N o envidies a los pastores 
que emigran con sus ovejas 
y corren tantas cañadas 
y cuentan de tantas t ierras. 
Los que pasan al sereno 
las noches tibias y bel las, 
y con hogueras de piorno 
las altas cumbres alegran. 
Cie lo claro y t ierra pobre 
te fué dado por herencia, 
í T ier ra de pocas espigas! 
¡Cielo de muchas estrel las! 
10 
CANTO TRIUNFAL 
¡ Do lo r : Padre de todo lo noble y lo fecundo! 
Cada día que pasa, vuelves a ser, del mundo, 
redentor. 
Porque tú las heriste, saben volar las almas. 
Por ti es bella la v i d a ; t ú las pasiones calmas. 
¡Ok Do lo r ! 
T ú eres radiante y puro como el bermano fuego; 
tú abrasas a las almas, para que bri l le luego 
su fulgor. 
S i n t i no habría santos n i poetas habría, 
y, hastiado de sí mismo, el mundo morir ía, 
¡Oh Do lo r ! 
D ios te bendiga, que eres la luz en el camino; 
¡Mensajero del R e y ! , del tesoro divino 
portador. 
D ios te bendiga, heraldo de la v ida y la g lor ia ; 
T ú los claros diamantes separas de la escoria. 
¡Oh D o l o r ! 
Artí f ice supremo, que en el metal v iv iente, 
de raras maravi l las, eres sabio y paciente 
forjador. 
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¡ Compañero de v ia je ! T ú , e l que prenderte sabes 
del arzón del j inete, del marino en las naves. 
¡Oh Do lo r ! 
j Guerrero infat igable! Y o , en tu blasón he visto 
la corona de espinas, sobre la cruz de Cr is to, 
m i Señor. ' 
¡ Las puertas de la gloria me abra tu l lave de oro, 
y, por t i , me perdonen los ojos que yo adoro! 
¡Oh Do lo r ! 
Cuando a un alma conduces al umbral de la muerte, 
e l coro de los Santos suele salir a verte 
con amor. • 
Con el Rey Jesucr isto va la Vi rgen Mar ía , 
de mártires y ascetas la augusta teoría... 
¡Oh D o l o r ! 
T a l vez tú me acompañes más allá de la fosa ; 
tal vez el alma escucha, cuando el cuerpo reposa, 
tu clamor. 
Sólo al jardín del cielo no pasarás conmigo; 
yo te daré, en las puertas, un dulce adiós de amigo. 
¡Oh D o l o r ! 
Sólo entrará a m i lado tu ardiente compañero, 
más fuerte que tú m ismo: el noble caballero 
del Amor. 
T ú , impasible y sereno, volverás a l a T ie r ra 
a ser luz o castigo, a l levar paz o guerra. 
¡Oh Do lo r ! 
12 
EL MOLINO 
E l viento g ime: en la s ierra 
no hay lomas tan desoladas 
como las del valle angosto 
que e l río Pi rón socava. 
E s en la s ierra desnuda 
que yergue sus cimas calvas, 
donde los koscos jabinos 
ponen manchas azuladas. 
E l viento g ime: constante 
sus tristes cantares canta; 
parece a veces que l lora 
y a veces parece que habla. 
P o r el cauce de granito 
corren las aguas, tan claras, 
que apenas se ven sus l infas 
s i en las pozas se remansan. 
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Murmuran en los peñascos, 
por la presa se derraman, 
y mueven el viejo ingenio 
del molino de la M a t a . 
E l viento g ime: sin tregua 
agita las secas ramas 
de los tres álamos yertos 
que, junto al caz, se levantan. 
¡Pobre molino, perdido 
en la desierta cañada, 
adormido por el canto 
de los vientos y las aguas! 
Terminaron su molienda 
las gentes de la l lanada; 
queda sólo e l molinero 
en su casuca serrana. 
¡Soledad tan temerosa 
no padece ningún a lma ! 
N i en la mar el marinero, 
n i el soldado en su atalaya... 
E n las noches estivales, 
tan rutilantes y claras, 
veía arder las hogueras 
de los pastores de cabras. 
Como luceros caídos 
en las laderas br i l laban. 
¡Una a una se apagaron, 
al comenzar la otoñada! 
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Con la luna de noviembre 
br i l la en las cumbres la escarcha; 
formando un arco en el cielo 
emigra un bando de garzas. 
E l viento ca l la : la noche 
es serena y sosegada; 
las estrellas, ateridas, 
t iemblan con claror de belada. 
P o r la cuesta suben luces 
que al Viático acompañan. 
E l molinero se muere 
y D ios viene a su morada. 
N o murmura el caz ; los hielos 
retienen presas las aguas. 
E n el silencio solemne 
late una esquila de plata. 
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V E N D I M I A 
Has ta que no quisiste que comiera 
del rubio moscatel de que comías 
con codicia infant i l , nunca creyera 
se dejasen comer las pedrerías. 
Vendimiando amatistas y topacios, 
mozos y mozas, en aleare coro, 
lanzaban su cantar a los espacios 
entre la pompa del viñedo de oro. 
Seguimos conversando junto al río. 
Po r las olmedas hondas y desiertas, 
flotilla de oro sobre el caz sombrío, 
bogaban hacia el mar las hojas muertas. 
¡ Tarde o toña l ! L a calma del ambiente 
fué penetrando en m i sentir de mozo, 
y el corazón, lat iendo locamente, 
se quería romper de puro gfozo. 
Dejáronme esas horas, tan tranquilas, 
tanto dulzor en corazón y boca, 
que aún se nublan un poco mis pupilas 
cuando l a mente su recuerdo evoca. 
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I N Q U I E T U D 
"No tienes aquí morada perma-
nente, y en cualquier parte que es-
tuvieres eres extranjero y pere« 
gnno. 
Kemfais, 
Y o quise kacer m i estancia sobre el haz de la 
[ t ierra 
en mi ciudad antigua, la de las torres de oro, 
y al resguardo del muro que mis moradas cierra, 
de cosas famil iares reuní m i tesoro. 
Con deleite de avaro amé mis cosas bellas 
—estampas y medal las—en soledad a l t i va ; 
apenas s i a m i torre l legaban las querellas 
de la miser ia kumana, siempre sangrante y v iva . 
¡Para el v iv i r gozoso, basta un exiguo espacio! 
E n mis cosas pequeñas puse todo m i amor. 
Gusté tranquilamente la suave mie l de Horac io 
y olvidé que en m i tomo palpitaba e l dolor. 
Olv idé que en la v ida no hay hora sin combate. 
L a v ida es romería que no admite descanso; 
así es eterna el agua que los cantiles bate ; 
así e l agua se pudre, si para en el remanso. 
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M e sentí cada día más solo en mis moradas; 
como blancas palomas, huían las v i r tudes; 
para ocupar sus nidos llegaron en bandadas, 
cual pájaros de presa, las negras inquietudes. 
Pasaron, como un sueño, mis jornadas serenas; 
I E n un exiguo espacio, cabe muy gran dolor ! 
Como hambrienta jauría, me buscaban las penas 
hasta en lo más oculto del castil lo interior. 
Oí, entre mis angustias, que una voz me decía: 
" P o e t a : en tu posada, no eres sino un viajero. 
Para buscar reposo, no es tiempo todavía. 
¡Renuncia a lo que amabas y retorna al sendero ! " 
Lloré sobre la ruina de mis horas fe l ices; 
pero Dios da un consuelo, s i quita una i lusión. 
¡A l tiempo en que arrancaba sus últ imas raíces, 
sentí que le nacían alas al corazón! 
EL FORJADOR 
E s clara y t ib ia la mañana; 
en la plazuela provinciana 
las cuatro acacias t ienen flor. 
¡Canción clel yunque y del mart i l lo ! 
C o n el compás de su estribi l lo 
golpea el hierro el forjador. 
E l quieto ambiente—rosa y oro— 
de la ciudad, se hace sonoro 
con el latido del metal. 
¡ T i n , t an ! E l eco se despierta 
y con su r i tmo se concierta 
una campana conventual. 
¡ T i n , t a n ! ¡ T i n , t a n ! E l hierro inerte 
en ascua v iva se convierte, 
y el corazón arde con é l . 
¡ T i n , t an ! L a novia, en la ventana, 
oye la música lejana 
como las coplas de un rondel. 
21 
¡T in , t an ! E l mozo mart i l lea, 
y a l son ¿el íuelle, que jadea, 
v ibra su cántico tr iunfal. 
Arde en la fragua un roble entero, 
y el forjador, fuerte y certero, 
tr iunfa del fuego y del metal. 
Vencido, el hierro brota en f lores: 
rejas de nov ia ; los primores 
de un candelabro o de un cancel. 
Ramos de esbeltos l i r ios de oro, 
que de la verja, sobre el coro, 
harán un místico vergel. 
E l viento canta a las almenas 
canción de otoño: hastío, penas... 
M u r i ó de frío un nuevo amor. 
¡T in , t an ! ¡ T i n , t a n ! Sigue el concierto, 
pero esta tarde dobla a muerto 
con su marti l lo, e l forjador. 

jardín interior 
Y a lo ve i s : río y canto con vosotros 
y con vosotros juego, 
pero en el hondo mar de mi conciencia, 
como una per la, duerme m i secreto. 
Aunque vivamos juntos años y años, 
jamás acertaréis a comprenderlo. 
De la l lamita que, sin treguas, arde 
tranquilamente, dentro de mi pecho, 
apenas s i aparece en mis pupilas, 
de tarde en tarde, algún íugaz reflejo. 
¡ M i v ida es apar iencia! 
¡ M i v ida de verdad, queda por dentro! 
M e veis reír a veces 
cuando de hastío y soledad me muero, 
y, a veces, cuando l loro, 
de goces inefables estoy lleno. 
Como f iera acosada 
de hambre y de sed, me rendiría luego, 
s i e l alma no pudiera guarecerse 
en la quietud de su jardín secreto. 
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OTOÑADA 
L a noche es ya la rga : va cayendo octubre; 
las cimas cíe Arcenes, que l a escarcha cubre, 
en l lamas están. 
Re lumbran hogueras en la noche obscura. 
¡Los últ imos fuegos! H a c i a Ext remadura 
los pastores van. 
¡Alegres fogatas de piorno y jabino, 
de retamas áureas y jugoso pino 
de fragante o lor ! 
Las altas estrellas son vuestras hermanas. 
¡Las altas estrel las! Hogueras lejanas 
de eterno fulgor. 
V a cayendo octubre; l a t ierra está muerta. 
Y a no hacen los gri l los, en la t ierra yerta, 
su coro est ival . 
E n la noche fr ía, cal lada y tranquila, 
quiebra entre las sombras una sola esquila 
su voz de cristal. 
Se i rán los pastores al romper el día, 
por las blancas sendas que, en la lejanía, 
parten el azur. 
A u n los ñacos lobos, pupilas de brasa, 
siguen al rebaño que, balando, pasa, 
camino del sur. 
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¿Por qué este silencio me pesa en e l a lma? 
¿Qué mortal angustia late en esta calma, 
que me hace l lorar? 
¡ Soledad mar ina ! ¡ Soledad sonora! 
E n las tierras altas, el alma te añora. 
¡ Voz de p leamar! 
Con un terror nuevo, que es nuevo y eterno, 
el alma presiente las noclies de invierno, 
las cumbres desiertas; 
aulla en las cimas el mastín, que advierte 
en las madrugadas, pasar a la Mue r te 
ante nuestras puertas. 
Llenando de pronto las hondas cañadas, 
de entre las hogueras, ya casi apagadas, 
se eleva un cantar. 
Como hambrientos lobos, los negros temores 
el alma rondaban, y e l cantar de amores 
los vino a espantar: 
N o sólo tienes casti l los, 
vieja t ierra de Cas t i l l a ; 
en todos los altozanos 
v i blanquear tus ermitas. 
Junto a un olmo y una fuente, 
una gran Señora habita, 
que se apareció a pastores 
y es de pastores servida, 
¡Virgencita de Hontanares ! , 
velando estás todavía; 
en esta noche tan negra 
sólo tu lámpara br i l la . 
26 
Voy a correr las cañadas 
con mis ovejas mer inas; 
¡haz que para el mes de mayo 
las traiga todas par idas! 
E n las Vegas de Pedraza 
k i la su l ino la n iña ; 
¡ di la que al granar los trigos 
siga moza todavía! 
¡Para t i , el cordero blanco 
de lana más suave y ¿na ! 
Pa ra t i , m i corazón, 
¡Reina de la Serranía! 
27 

50NET05 D E EL E5CORIAL 
Ante la tumba del Emjterador. 
Este es el César: caballero anclante 
del Redentor; su alférez en la guerra; 
el que a la recia espalda el mundo aferra, 
y se rinde a su peso, como Atlante. 
No temáis que en los siglos se levante 
otro poder igual sobre la Tierra; 
de Augusto y Carlomagno el ciclo cierra 
la Sacra Majestad, Cario de Gante. 
Austria le dio linaje; Flandes, cuna; 
lauros, Italia; Portugal, amores; 
oro, las Indias, y Germania, Imperio. 
España, su ideal y sus fervores, 
y, por último don de la Fortuna, 
la paz de un escondido monasterio. 
29 
I I 
L a Galería de Convalecientes. 
S u arquitectura—renaciente g lor ia— 
sabe a Vi t ruv io, como a Horac io sabe 
el verso de Fray L u i s ; es como un grave 
concierto de Sal inas o Vic tor ia . 
E l agua canta su constante historia, 
y del estanque en el espejo, cabe 
la fría majestad del arquitrabe, 
del arco la graciosa trayectoria. 
Y , delante, el jardín, yerto y austero, 
en el que un alarife-jardinero 
labró los bojes como piedra dura. 
'A l t o balcón, donde, al mor i r l a tarde, 
se l lena el alma del fulgor con que arde 
—en púrpura y en oro—la l l anura ! 
30 
I I I 
L a muerte del Rey . 
L a mansa l luv ia los vitrales h iere ; 
gime en los claustros su responso el v iento; 
el toque de agonía, sordo y lento, 
conmueve E l E s c o r i a l : e l R e y se muere. 
Ent re las sombras, el paisaje adquiere 
l a gravedad augusta del momento; 
del coro monacal, como un lamento, 
l lega el hondo clamor del miserere. 
V a a amanecer. ¡Cuan larga la refriega 
en la que pugna por partirse el alma 
de l a cárcel del cuerpo, do lor ida! 
H a y un instante de solemne calma, 
y en manos del Señor, el Rey entrega 
el temeroso enigma de su v ida. 
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CAMINITO DE 5ANTIAGO 
(Rondel) 
¡ Camini to de Sant iago! 
¡Sendero claro de estrellas, 
que enseñas a los romeros 
la vía de Composte la! 
L a vía de Compostela 
va siguiendo un peregrino. 
¡Decidme s i le encontrasteis 
a lo largo del camino! 
Á lo largo del camino 
va un frai lecico andariego; 
su faz parece de cera, 
y en los ojos l leva fuego. 
E n los ojos l leva fuego 
del que arde en su corazón. 
L e cubre un hábito pardo 
ceñido con un cordón. 
33 
Ceñido con un cordón 
va el cuerpo mortmcaao. 
S u rostro recuerda al rostro 
de Cr isto crucificado. 
D e Cr isto crucificado 
es el fraile tan amante, 
que ríe y l lora de amores 
por e l camino adelante. 
Por el camino adelante 
se detiene en las fontanas; 
hermanas l lama a sus l infas 
y a las aves l lama hermanas. 
A las aves l lama hermanas, 
y ellas comen en su mano ; 
hermanos l lama a los lobos, 
y al mismo sol l lama hermano. 
A l mismo sol l lama hermano 
cuando arde en el mediodía; 
cantando como un juglar 
hace el romero su vía. 
Hace el romero su vía 
por e l camino francés. 
¡Dichosa t ierra de España 
que en tus senderos le v e s ! 
Que en tus senderos le ves, 
en tus campos y en tus v i l l as ; 
de Navar ra hasta Santiago, 
pasando por las Cast i l las. 
Pasando por las Casti l las 
bendijo la t ierra l l ana ; 
por desnuda y por austera, 
l a tomó por franciscana. 
L a tomó por franciscana 
al ver l a t ierra de er ial 
pobre como sus conventos, 
parda como su sayal. 
Pa rda como su sayal, 
que va dejando una estela 
de amores y de fervores 
camino de Compostela. 
¡Camino de Compostela, 
l lévamelo sano y sa lvo ! 
i C la ra senda de luceros! 
¡Camini to de Sant iago! 
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E5TAMPA DE VIAJE 
E r a e l sol en las Cast i l las una gloria y un castigo. 
Cruzaba yo en el expreso los amplios campos de tr igo; 
las bandas de segadores decían ¡ adiós! al tren, 
f lameando sus pañuelos con un tranquilo vaivén. 
E r a para ellos el monstruo, que corría la l lanada, 
una pausa en su trabajo; la i lusión de l a jornada. 
Br i l laban los dientes blancos sobre los rostros cetrinos. 
¡Cuan diversas nuestras v idas ! ¡Cuan varios nuestros 
caminos: 
M e pareció que trazaban, con su mano generosa, 
el perdón sobre m i v ida , m i v ida inút i l y ociosa, 
cuya miser ia es tan honda, que no mueve a compasión, 
pues, como un gusano oculto, va royendo e l corazón. 
¡ M i s amigos de un instante! ¡De un instante nada más, 
que os cruzasteis en m i v ida, para no volver jamás! 
Po r la gracia, tan crist iana, de vuestro gesto de adiós 
al viajero fugit ivo, habrá de premiaros D ios , 
guardando en vuestra mirada la lumbre de esa alegría, 
tan senci l la y tan serena, que no es posible en l a mía. 
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EL CABALLERO DEL VERDE GABÁN 
Cabal lero del verde atavío: 
T e n un poco esa yegua tordi l la, 
que &e place en batir, con su brío, 
los caminos de l a ancba Cast i l la . 
¡De fatiga abrumado, y de hastío, 
quiero hincar, ante t i , l a rod i l la ! 
¡Buen hidalgo de l impia conciencia! 
M i e l de Horac io l ibé en tu dec i r ; 
de Fray Lu is la tranquila cadencia 
he sentido en tu mente latir. 
¡ E n tu noble y serena existencia 
yo quisiera aprender a v i v i r ! 
¡Cazador sin azor n i l eb re l ! 
Pescador que en el caz l impio y manso, 
turbar sueles, con tu esparavel, 
el inmóvi l cristal del remanso! 
¡Cazador el de hurón y c imbe l ! 
E n tu umbral , yo te pido descanso. 
Como en rojo bocal del Toboso, 
se serenan las aguas del río, 
esta paz del zaguán silencioso 
da sosiego al espíritu mío. 
¡Yo deseo con ansia el reposo 
del zaguán, apacible y sombrío! 
39 
Y e l silencio que reina en la estancia, 
con los muros tendidos de c a l ; 
esa alegre y discreta abundancia 
del yantar, generoso y cord ia l ; 
i esas rosas, que dan su fragancia 
al claustrado jardín señorial ! 
¡Abrenuncio a las bellas locuras 
del doncel Ámadís, engañosas! 
Gustar quiero las viejas lecturas, 
con que el ánima inquieta reposas, 
y, en el campo, aprender las dulzuras 
del amor hacia todas las cosas. 
¡E l correr, en abr i l , las praderas 
los ganados l levando a pastar! 
E l holgarse, en estío, en las e ras ; 
el henchir, en octubre, el lagar, 
¡y en el tiempo de las sementeras, 
la velada al calor del hogar! 
¡No encontré en tu morada el reposo, 
n i la paz en tus campos! \ Ad iós ! 
H e sentido un cantar misterioso 
y me voy, de aventuras en pos; 
¡otra vez volveré al fatigoso 
caminar por las sendas de D i o s ! 
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L L A N T O 
¡L lanto varon i l ! 
Cuando una tragedia de amor o de muerte 
r inde a quien se hacía triunfador y fuerte 
y deja en el alma ternura infanti l . 
¡L lanto s in consuelo, 
que una vez tan sólo se l lora en l a v ida, 
cuando la alta frente se incl ina, vencida, 
y pesan sobre el la la t ierra y el c ie lo ! 
¡Corazón a l t ivo! 
Como treme el roble bajo el huracán 
temblabas entonces, ¡pajari l lo aun vivo, 
en el que sus garras clavó el gavi lán! 
Pasó la tormenta; queda enhiesto el roble, 
pero en el ramaje perdura el destrozo; 
el hombre es más sabio, más fuerte y más noble, 
pues sabe la ciencia que encierra un sollozo. 
¡L lanto de mujer, 
manso y silencioso cual l luv ia otoñal ! 
¡Por borrar l a pena que lo hizo verter, 
diera yo la gloria de un trono imper ia l ! 
¡ L lanto de l a madre por el hi jo muer to ! 
41 
Llanto de doncella que enterró su amor ! 
Sangre de la her ida, que tal vez yo he abier to! 
L lanto de vergüenza! 
Llanto de dolor ! 
L lanto de los niños, mezclado entre r isa, 
como entre la l luv ia suele el sol b r i l l a r ! 
Rocío en los rosas, que la aurora i r isa, 
¡quién como los niños supiera l lorar ! 
j L lanto varon i l ! 
Yo he probado un día tu amargo sabor. 
¡Nubló mis pupilas tu velo suti l 
y v i un mundo nuevo, más bello y mejor ! 
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V I E R N E 5 ¿ S A N T O 
A u n la Muer te kuía de e l l a ; que hasta la Mue r te se 
[aterra 
del br i l lo de aquellos ojos, que ya no saben l lorar. 
E r a su pena tan grande, que no cabía en la T i e r r a ! 
E r a inmensa como el cielo, y era amarga como el m a r ! 
L a madre del asesino! Se apartaban a su paso 
las mujeres, conmovidas por un espasmo de horror ; 
la madre del asesino vagaba sola, a l acaso, 
medio muerta de fatiga, de vergüenza y de dolor. 
¡Señor, que en todas las penas guardas secretas dul-
[ zuras, 
y con la mi r ra de l l lanto mezclas un poco de m i e l ! 
¡ Señor, que tan suavemente nuestras hondas llagas curas ! 
¿Qué consuelos encontraste para un dolor como aquél? 
j V iernes San to ! P o r las rúas l levaban a Cr is to muer to ; 
preludiaban los clarines una marcha funeral. 
¡ V iernes San to ! A b r i l cubría de nuevas flores m i huerto 
y l lenaba de fragancias l a br isa pr imaveral . 
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C o n matices cié violeta se va obscureciendo el c ie lo ; 
avanzan, en largas f i las, trémulos puntos de l u z ; 
con l a faz de blanca cera sobre el negfro terciopelo, 
va la madre dolorosa, l lorando al pie de l a Cruz . 
Stahat l^later..., cantaban los coros pausadamente, 
y su voz, como un sollozo, se perdía en un temblor. 
L a s dos madres enlutadas se encontraron frente a frente, 
pasados los corazones por l a espada de dolor. 
¡Señora!—clamó la anc iana—, tú l levas al bi jo iner te ; 
pero m i pena es tan gfrande, que n i aun l a tuya es igua l ; 
s i m i bi jo fuera inocente, cqué me importara su muerte? 
¡ T ú sabes que el tuyo es San to ! , j y e l mío es un c r im ina l ! 
Espantada de sí misma, cayó a los pies de Mar ía , 
y sus labios temblorosos di jeron una oración. 
L a M a d r e de los Dolores, más pálida todavía, 
sin que nadie lo entendiera, l a babló quedo al corazón. 
Y l a dijo así: " H i j a mía, ¿quién puede medir mis duelos? 
(No nay angustias en la t ierra que en m i corazón no estén! 
N o l loro por Jesucr is to, que vive y reina en los C ie los ; 
m i pena es tu misma pena : Jl loro por tu bi jo t a m b i é n ! " 
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R E C U E R D O D E L M A R 
Sobre la cima del canti l marino 
de extraña flora por la mar cubierto, 
embriagado del hál i to salino, 
yacía inmóvi l , como cuerpo muerto. 
E r a , en mi torno, de la mar sonora 
tan dulce la constante canti lena, 
que pensé que l a roca era una prora 
guiada por cantares de sirena. 
L a calma del azul de mar y cielo 
sólo quedaba, algún instante, rota 
por una vela, leve como un vuelo, 
o por un blanco vuelo de gaviota. 
¡Tenía tanta sed e l alma mía 
de azul , de claridad y de reposo, 
que v i del sol poniente l a agonía 
con un renunciamiento doloroso! 
{Loado sea D i o s ! Como un tesoro, 
en lo más Kondo de l a mente, l levo 
un vivo resplandor de azul y de oro, 
y un r i tmo, siempre igual y siempre nuevo. 
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